|
回目录 回首页 |
轮廓 我们家的门老敞着，人多，想关也关不上。早晨还没起床，院里就有人大声说话，中气十足。一天的动静只在早晨发挥得淋漓尽致。 秋天的阳光从不偷懒，它总是爬上窗来，伸手来掀你的被窝：这是个伟大的时刻，当你和另一个灵魂相遇，惊诧它的温暖，它的浑圆时，你自己就想笑。新的一天在笑声中开始。 上午有一段安静的时光，--模糊，--犹豫不决，使你感到生命在进入一株笔直的树之前，是不会成熟的：完美的词语在冬天燃烧。你必须丢掉大地才能有所收获。 情人的夜晚走在我的手上，下面是深渊。现在连爱与恨都淡薄了，只剩下若隐若现的肉体的疼痛。我后悔为什么不把更多的倾诉留给你们，为什么不把你们的聆听挂在枝头? 我见过五月的冰雪，在人群中喘息，一个孩子弯着腰，他的空旷在面前摇摆不定：我见过六月的女人，她的身体干干净净。有事没事我都写写诗，在一生的咳嗽里。 在那漫长的岁月里，我们将给孩子们讲述些什么，才能心安理得?当最后一个人在地球上消失的时候，我还会像现在这样梦想吗?云彩还能飘过大地吗?还有女人给我热爱的火焰和灰烬吗?因为祖先养育了他们的子孙，就要教会他们怎么继续养育那些无法养育子孙的动物。 我得不到的，你把它锁起来；我得到的，你反复琢磨过。它就在抽屉里，像个手舞足蹈的小精灵。 这是做饭的时刻，母亲忙活着，我却在一旁悠闲地写东西。桌上是好多杂物，我正构思一幅田园风景：母亲的盐放多了，我正好用它引出湛蓝的海水。一头豹子悸动在嘴唇上，"母亲，我饿了。" 歌曲消失了，小雨中，只有没有名字的石头露宿街头。 桥梁升起，光明在远处很软。 一本新书，我翻开它便能闻到香味儿；中国的味道。里面的文章短小得甚至不能放进标准的碗里。儿子在一旁写作业，他的鼻涕出来了又进去，进去了又出来，心不在焉。 我只是翻翻书，不再理会什么，也不去想那些人的悲苦的一生。不知是谁，绕着日光灯嗡嗡地飞：儿子锁紧眉头，一条腿蹬到椅子上，没穿袜子，完全沉浸在少年时代的苦恼里。黄昏疯疯癫癫，它在我耳朵上来回奔走，并且咕咕地叫。 豁然开朗 当五月醒来，过去写下的东西早已展翅而飞。像一件艺术品放在火焰上，我的轻盈，我的舞蹈，我的睡眠需要多久，才能叫你们行驶在问题的花园中，到达自由的彼岸。 我总喜欢躺在大地上，昏沉沉地睡去；喜欢在梦中和你们交谈。话题应该绕膝而坐，心平气和地对待每一个人。旁边那块草坪和钟情的姑娘忍不住寂寞，常常插话；我故意不理。天边的景象变化万千，像我过去的发型，又像匆匆赶路的小伙子，把周围弄得丁当乱响。 现实总是着火，烧你们的眉毛；偶尔有一场小雨，一座孤独的水泥小房，一堆灰烬走近你们。在第七日，那只野兽在不远处低低地吼叫；它的体内流着高贵的血液。 人们不知发生了什么，都翘首向东：遮阳伞下，我忘了把我的小卖部写进诗歌中，多年以后，殷龙龙依旧默默无闻。人们现在醉心于流行的事情，不管三七二十一，只要开心，只要欢乐。而我始终站在夏天的阴影下，像条虫那样，努力地想把自己择出来。 一个中年男子大声说："来两瓶碑酒。凉的!" 家里的土豆，在角落里度过不少光阴；冬天搁在破旧的塑料袋里，长出了芽。 我吃过它，平平淡淡，没有肉香，没有鱼味，尽管母亲炒菜的手艺一绝，我们全家平常还是先吃别的，别的吃完了，再拣土豆。母亲通常切丝，凉水一过，等锅里的油冒起烟，我还没看清是怎么回事，母亲就从窗外喊："大龙，擦擦桌子，吃饭。发什么呆呀!" 十九岁那年，我爱上一个女孩。她，浑身都是故事。因为我简单，相貌丑陋，她就叫我土豆。 除了她，没有人知道我这个外号；现在兴许连她都记不住了。一阵风刮来，不知自己身处何境，我没有骄傲的大胡子随随便便地吹嘘；我与你握了手，就走，两旁瘦骨嶙峋的树，此时不约而同地倾向了春天。 拖着这条残腿，我多想去各地走走，哪怕浮光掠影，走马观花。 火车是新型的，一转头就离开了腰肌劳损的北京，南下或北上，路过黄河时我想是在夜里，车外黑沉沉。只能听见下面的流水，沉重地喘着粗气。青海那儿有一亲戚，我可以住在他们家；青海湖旁也有三三两两的藏民，他们喜欢和汉人通婚。 西藏和新疆也在我的旅程中，只是它们现在不用梦和刀子说话了，一条牦牛的尾巴能引出内地作家的许多感慨。 海边的日子是梦寐以求，它曾把我的手指嘬出血来。大海总是在东面，在粗糙的早晨，还没把头颅托上来之前。 诗人用自己的皱纹弥补着想象的缺陷。 你没有理由拒绝，我的计划闻名遐迩，普天下的人们都给予理解和同情。热情翩翩起舞。稍后，千万只手掌通红起来，有节奏地发出同一种响声，渐次成为金字塔，卢浮宫，尼罗河和长城，它们合在一起，生出壮丽的音乐，经久不息。 感觉刚刚够 我直接够着了你，别认为远山太远，其实走过这座木桥就到。那是我的词语惊讶这一片斜坡，跟着暴雨的影子，我能牵出中国的废墟。它慢腾腾，贴着乱草和芦苇，一边走一边摇晃。有时，我们也陷入可怕的寂静：湖水还没展开孩子们的翅膀，就在寂静中睡着了。 夜已经退让，你还是不依不饶。突如其来的炎热弄得人们懒洋洋的，仿佛没了脊梁骨。有些天你天天做梦，千奇百怪的细节时刻纠缠困扰着主人公，既美妙又温柔，转换成性感的场景时，你从少年的冲动中醒来，北京的上午就在身下。 你说什么，我就是什么!早晨伸出手的那一瞬，仿佛交托了一生。一个人能有几个通灵的时辰? 一支熟悉的曲子从孩提时代起，就嚷嚷着要生活的高度与喧闹；声音冰凉，如水果刀，一直戳到肩上才使人清醒；你被莫名其妙的疲惫搞得有点可怕，也有点发虚。自己的心出外旅游，剩下一些骨头散在体内。 是世上没有人，还是世人有眼无珠? 女孩子光头是一件新鲜的事。 朴素地想：这个女孩代表着时髦的一些人。--青年人无忧无虑，身着无拘无束的短装；没有禁忌，甚至灵魂出窍也能趁机火一把。他们舞姿优雅，稍等片刻，舞伴的心情就融进了北京的大街小巷。北京的风很奇怪，头一阵像七月的昆虫，有的是响亮的勇气和方向；后来便无声无息了。 再后来，我握住她的手，一条河淌下清澈的记忆。提前远航的船只，是无奈的船只，它的骨骼有一天会浮出水面，形成亮晶晶的岛屿。 我的思想绕着她，展开陌生的卷帙和攻势。 一定是去年的蛐蛐，此时叫得正欢；外面下着小雨，不紧不慢的雨点打在盖着自行车的塑料布上，似乎预示明天还听不到阳光的语言。我在屋里思考，美妙的诗歌挂在一片宁静中，许多事物都有它的反面，正如我不喜欢另一个自己。 幸福是一条虫子，它说话了。开始我听不清，只感到空气在动。天气太热，一些人回到水里；风从下面托起了荷花。荷花有茎，站在我们中间。 虫子在水果里说话，果汁流出来，很快围成一个圈。 虫子绕到感情的背后，大声叫，叫一些人进去。声音把人围住，形成更大的圈；篝火映红的圈，变得淡了，像一团吹起的雾。附近的山，倒了。 我在外围大声叫，并且舞蹈起来。热情的手臂赋予许多姿势许多的本来面目。 我弯下腰，发现自己也在圈内；我拾起一只歌唱的脚，另一只在逃亡。我回到外围，大声叫，直到叫出爱来。 六月的云，温柔可触。一个少女从花朵移到岩石上，我听见她的双手剥开自己的身躯，一大堆子弹掉出来。 少女与别的石头，同样受到赞美。 赞美声进入伞状的天空，里面闪闪发光。一只碗，盛满雨水。 只要掬起来，亮光和阴影，不过是人们在这里或那里的形式。 玻璃的穿刺 1 我听着你的声音，一边笑一边感伤。 这是献给你的第一首诗，结结巴巴、支支吾吾、吞吞吐吐。 就像黎明的蜜桔林里涌出来的光芒，无穷无尽的奥妙之乡呈锯齿形，和我的思念与日俱增；不久肯定愤怒地凸出，断然冲破幻想之网，蓝色的胴体随着春天的原野难以捉摸地融化在一个美好心愿里。这星球上，我爱闻煎鱼的味道。 蝉鸣似地，如果成语悄声细语集合起来，那么，所有的中国城市又怎能留恋葡萄和无声旋转的废墟的圆!--走上峰顶，我穿着一身灰色学者的长袍。然而我的自画像相当仓皇! 2 大理石悬着，窗外没有你的风景多么骄傲。 大理石悬着，窗外没有你的风景多么瘦小。 大理石悬着，窗外没有你。 3 神话里，我承制斑斓的背景；孤独声此起彼伏。啊!幸运的人，你还是采撷你的蔷薇花吧。初夏，白兔奔跑在南方的歌曲里。你的肌肤追逐着五彩缤纷。你还是在你的沉默或无伴奏的声音中感觉那零零的叹息吧! 我这副苦行僧的惨样儿大于一条腿的沉沦，从而自卑地走到绿阴下，寻找着旧梦，寻找冬天之火，寻找装潢讲究的运往伯尔尼的抽象画。 不完整中还有缺陷。 四月 下黄土了。老天忽然大方起来，要把高原上的礼物送给我。可，残疾车还在院里呢，前轱辘抵在西城区的一堵后墙上。 野味 饮水的时候，看山；看山的时候，觉得山是一叶内脏。它蠕动着，并消化我。 我的手抓住藤条，渐渐硬朗。身体可以顺着小溪流去，可以把头颅放在山顶。 一片薄薄的积水，撕我的皮。我的手渐渐硬朗，偶尔有羽毛飘下。 八月印象 母亲坐在木椅上，她的双膝不愉快地量出距离。儿女们在沙滩上玩；儿女们拥有更多的儿女，好像空气一粒一粒的。 大海要竖过来，所以儿女们都去了；母亲坐在木椅上，大口地呼吸。在风想让自己通过的地方，母亲站不起来，她把双膝扔进水里，可忘了解下绳索；绳子留在体内，等着主人回到罗曼蒂克的时代。 远处，岛屿蹲伏着，像是男人体。 〔责任编辑 陈永春〕 |
回目录 回首页 |